служба в армии это целая специфическая жизнь со своими законами, традициями и ритуалами. Забыть её невозможно. Как гласил армейский фольклор, мой родной военкомат дал мне в руки автомат. Пройдут лето и зима, пройдут долгие года, но дату своего призыва я не забуду никогда. А многие до сих пор помнят не только эту дату, но и номер своей полевой почты. Ведь известно, что номер почты полевой теряем вместе с головой. Лев Лещенко и в свои почётные годы считает, что именно армия дала ему такую физическую закалку, а служил он в Восточной Германии танкистом. Осень 62-го года, время тревожное, бушует Карибский кризис. Советский Союз тайно устанавливает ракеты на Кубе, американцы в ярости, мир на пороге ядерной войны. А на границе Восточного и Западного Берлина уже греют моторы американские и советские танки.