Безэмоциональная Касивада и эмоциональный Ота Очаровательная романтическая повседневность на контрастах. Касивада — девушка с «замороженным» выражением лица и рациональными ответами на всё. Ота — парень, который живёт на высоких оборотах чувств: бурно радуется, бурно печалится, бурно переживает за мелочи. Их знакомство начинается с серии недоразумений: он считает, что ей всё безразлично, она думает, что он играет. Но постепенно становится ясно: отсутствие внешних реакций не равно пустоте, а избыток эмоций — не слабость. Сериал тонко исследует, как люди с разными способами «чувствовать» учатся подстраиваться: придумывают «словари жестов», договариваются о паузах, учатся уточнять, вместо того чтобы додумывать. Много милых бытовых сцен — совместные походы, учебные проекты, цифровые переписки, где смайлики становятся мостами. Второстепенные персонажи — друзья, учителя, родственники — аккуратно «подсвечивают» героев, но не перетягивают сюжет. В итоге история не про «перевоспитание», а про принятие: у каждого свой ритм сердца, и любовь — это не пытаться его сломать, а научиться слышать и бережно подыгрывать.